Рецензия на сериал «Институт»

Стоит отметить любопытную тенденцию: уже третья подряд экранизация прозы Стивена Кинга оказывается удачной — по крайней мере, пока. В 2025 году на экраны вышли ироничная «Обезьяна» Осгуда Перкинса и эмоционально насыщенная «Жизнь Чака» Майка Флэнегана. Теперь же на платформе MGM+ стартовал «Институт» — адаптация романа 2019 года, в которой вновь поднимаются знакомые для писателя мотивы: дети, оставшиеся без поддержки взрослых, сверхъестественные силы как источник боли, а не радости, и неизбежная утрата детства.


В «Оно» взросление было представлено через метафору перехода из детского читального зала в общий, соединенный длинным коридором. В «Институте» аналогичным образом существует путь из «Передней половины» в «Дальнюю», но здесь дети оказываются вовсе не по доброй воле: специальные группы похищают их прямо из домов, чтобы использовать в секретных государственных программах. Так в стенах учреждения оказывается и Люк (Джо Фриман) — четырнадцатилетний вундеркинд, готовый поступать в Массачусетский технологический институт, но вместо студенческой жизни он попадает в систему, где важны не академические знания, а телепатия и телекинез. Люк относится именно к числу таких одарённых подростков.


У зрителя может возникнуть ассоциация с «Очень странными делами» — лабораторией в Хоукинсе и экспериментами над Одиннадцатой. Однако «Институт» не пытается копировать атмосферу подростковых фильмов 80-х. На первый взгляд история действительно напоминает сборник узнаваемых сюжетов из фантастики и драм о взрослении, в том числе и самого Кинга («Воспламеняющая взглядом»), но в итоге сериал обретает собственный характер и превращается в еще один образ исследовательского учреждения, где эксперименты тесно связаны с жестокостью.


Центральное внимание здесь уделяется не только подросткам, но и самой системе: громоздкой бюрократической машине с её бесчеловечными порядками. Интрига строится вокруг вопроса, зачем мисс Сигсби (Мэри-Луиз Паркер) и её команда собирают детей с особыми способностями и что именно ждет их на «Дальней половине». По официальной версии, после завершения миссий ребят отпустят домой, а воспоминания о пребывании сотрутся. Но Люк и его новые знакомые — умная Калиша (Симона Миллер) и дерзкий Никки (Фионн Лэйрд) — сомневаются в этой версии. Сам Институт постепенно раскрывается как организация, работающая старыми, варварскими методами, где сотрудники превращены в бездушные детали механизма.


Со временем история становится еще мрачнее: власть и идеология здесь выступают в образе насилия над личностью. Мисс Сигсби напоминает местную вариацию медсестры Рэтчед из «Пролетая над гнездом кукушки»: внешне верит в важность своей миссии, но скрывает внутренние надломы и неискренне изображает заботу. В противовес ей есть персонажи, готовые помогать детям: бывший полицейский Тим Джеймисон (Бен Барнс), устроившийся в городке неподалеку, и городская чудачка Энни (Мэри Уолш), увлеченная теориями заговора. Они постепенно становятся точками надежды в этой системе.


Сам роман Кинга изначально был написан так, что практически просился на экран: динамика, напряжение и сюжетный драйв легко затмевают недостаточную проработку характеров. Сериал пытается расширить исходный материал и добавить объем второстепенным фигурам, превращая «механизм» в более осязаемый мир. Для тех, кто знаком с книгой, интрига теряет элемент неожиданности, но для новой аудитории проект вполне способен сработать как напряженная фантастическая драма о власти и сопротивлении.


Тем не менее ожидать от «Института» масштабных супергеройских эффектов в духе «Людей Икс» или подросткового надрыва «Отбросов» не стоит. По первым сериям это скорее напоминает «Клуб полуночников», но с телепатами: судьба детей предрешена, им остается лишь отсрочить финал. А вдруг у юного гения Люка всё же получится обмануть систему и выиграть больше, чем просто время?