Рецензия и отзывы на фильм «Огненный мальчик»

Одновременно в прокат вышли две ленты с похожими сюжетными мотивами — «Мой сын» Вячеслава Клевцова и «Огненный мальчик» Нади Михалковой. Между подростками и их «мать-и-мачехами» пролегает пропасть, питаемая различиями в понимании морали и справедливости между поколениями. Картина Михалковой уходит от рамок классического процедурала, стремясь нащупать метафизический уровень в переживании чувства вины.


Несчастный случай или цепочка роковых обстоятельств? Анна (Юлия Высоцкая), глава думского комитета по делам семьи и детей, молится лишь о том, чтобы этот вопрос не дошёл до суда. Накануне собственного переизбрания её сын-подросток Макс (Денис Косиков) становится участником трагедии: в ночном клубе он протягивает зажигалку незнакомцу, который тут же совершает акт самосожжения. Макс старается вытеснить случившееся из памяти, но Интернет не забывает ничего. В попытке минимизировать последствия для своей карьеры Анна лишает сына телефона и отправляет его подальше от столицы — в дом женщины по имени Света (Анна Михалкова), которую то ли считают родственницей, то ли старой няней, то ли просто знакомой семьи, но она помнит Макса ещё «совсем маленьким».


Линии Анны и Макса существуют параллельно и не пересекаются: мать не пытается разобраться в деталях трагедии, ограничиваясь просмотром случайного видео. Её холодный, бюрократически выверенный мир, вращающийся вокруг законотворчества, резко контрастирует с внутренним кризисом сына, погружённого в изоляцию и терзаемого чувством вины. Лёд против огня, рациональность против эмоциональной боли — мать и сын обречены на попытку примирения, но финал, скорее, продиктован жанровыми клише, нежели глубокой проработкой характеров.

Их истории завершаются без полноценного соприкосновения — возможно, это и есть авторская задумка, своего рода параллельное развитие персонажей. Однако в «Огненном мальчике» такая недосказанность производит впечатление не завершённости, а разрыва — словно части сценария исчезли по пути к экрану. В итоге вместо драмы о вине и преображении зритель получает фильм, больше напоминающий серию поучительных разговоров о взрослении и ответственности.


Мотив перевоспитания давно стал одной из ключевых опор российского массового кино. История о «золотой молодежи», которую отправляют в провинцию, чтобы сделать из нее «настоящих людей», превратилась не только во франшизу «Холоп», но и в универсальную формулу, применимую в самых разных жанрах — от семейных комедий («Батя») до современных сказок («Горыныч»). Зачастую зритель к финалу сеанса ощущает себя наказанным за какие-то неосознанные проступки — словно все вокруг нуждаются в моральном исправлении. Так и здесь: картина, задуманная как попытка разобраться во внутренних конфликтах, в итоге стремится наставить героев на путь истинный, но не соединяет их эмоционально. Вместо того чтобы показать человечность персонажей, фильм помещает их в рамки «правильных» моделей поведения — будь то подросток или его мать.


Парадоксальным образом именно та героиня, которая формально выполняет воспитательную функцию — хозяйка уединённого дома Света, — оказывается самым живым и объемным персонажем. Вероятно, во многом это заслуга Анны Михалковой, чья энергия и внутренняя теплота наполняют образ подлинным сочувствием. Её история, где присутствует не до конца определённая связь с местным байкером Семёном (Александр Устюгов), выглядит более убедительно и завершённо, чем линия подросткового кризиса. Для Максима же настоящим «проводником» становится не Света, а улыбчивая продавщица из сельского ларька (Елизавета Ищенко), где «никогда нет сдачи». Пытаясь вырваться обратно в Москву, где, возможно, кто-то всё ещё его ждёт, юноша теряется в лесных тропах — пейзаж постепенно обрастает символами и аллегориями, которые не усиливают драму, а лишь вызывают сомнение в его психическом равновесии. Возможно, хождение по кругу можно было бы объяснить борьбой с зависимостью, но фильм почти ничего не сообщает о прошлом героя.


В «Огненном мальчике» есть несколько действительно живых сцен: помимо домашней простоты Светы с её пирожками, стоит отметить энергичный эпизод с Юлией Высоцкой и Оксаной Акиньшиной, играющими сестёр. Тем не менее лента не складывается в цельное высказывание — сюжет запутывается, драматургия буксует, а эмоциональный нерв теряется. В итоге процесс «перевоспитания» происходит, но честный разговор между родными так и не случается.