Рецензия и отзывы на сериал «Чёрный кролик»

В «Чёрном кролике», новом проекте стриминговой платформы с участием звёзд мирового уровня, сталкиваются две знакомые слабости индустрии: игнорирование работы со светом и поверхностные, шаблонные мотивы персонажей (а иногда и их полное отсутствие). Обе эти проблемы во многом связаны с технической стороной, которая здесь либо функционирует нестабильно, либо вовсе оказывается недоработанной. Вместо обещанного восьмичасового погружения зрителю достаётся разочарование: сериал лишает аудиторию времени и ожиданий, предлагая холодное и безжизненное зрелище, заполненное избитыми жанровыми ходами и сюжетными нестыковками.


Главный герой — нью-йоркский ресторатор Джейк Фридкин (Джуд Лоу с тяжёлым американским акцентом), готовящийся открыть собственное заведение «Чёрный кролик». Его планы рушит брат Винс (Джейсон Бейтман), скрывающийся от правосудия и нагрянувший в город с долгами перед мафией. Джейк отчаянно старается помочь Винсу, но их отношения всё время осложняются тайнами, личными амбициями, неразрешёнными психологическими травмами детства и другими факторами, которые делают невозможным гармоничное воссоединение семьи.


На первый взгляд, различия между ними огромны: Джейк — респектабельный семьянин, всегда в костюме и сдержанный в манерах. Винс же измотан жизнью, пережил тяжёлые периоды, был зависим и так и не нашёл своего пути. Когда-то в детстве братья были неразлучны, даже выступали вместе в музыкальной группе, но что-то разделило их надолго. Спустя годы выясняется, что их объединяет куда больше, чем кажется: нестабильность, тяга к сомнительным связям, разрушительные привычки и неизбежное падение в ту самую «кроличью нору», из которой они не ищут выхода.


Креативную основу «Кролика» составили супруги Зак Бэйлин (номинировавшийся на «Оскар» за драму «Король Ричард») и Кейт Зусман («Безмолвное братство»). Их работа напоминает: знание базовых сценарных приёмов ещё не делает историю убедительной — необходимо понимание человеческой природы и мотиваций. В отдельных сценах можно заметить намёки на стилистику братских дуэтов — Коэнов или Сэфди, — но без их драматургической глубины и ритмической пластики. Визуальная тусклость, которая доминирует на экране, выглядит не как художественный приём, а скорее как способ скрыть невыразительных героев — однообразных, условных и лишённых энергии.


Джуд Лоу играет уверенно, но без особого вдохновения или новых открытий. Джейсон Бейтман, завершивший «Озарк», явно стремился к очередной громкой телевизионной роли, однако желаемого эффекта не добился. Можно бесконечно совмещать триллер и семейную драму, экспериментировать с образами, менять стилистику и внешность, но при этом оставаться на вторых ролях. К тому же Бейтман выступил и в роли постановщика нескольких серий, пригласил к сотрудничеству свою коллегу по «Озарку» Лору Линни, а также делил режиссёрское кресло с Джастином Курзелем («Макбет»). Но ни один из участников не смог заметно поднять уровень проекта.


До самого финала сериал остаётся странным повествовательным экспериментом с затянутым метражом. Второстепенные герои сведены к простым функциям и штампам. Женские персонажи в особенности представлены в узком диапазоне: страдающая жена (Дагмара Доминчик), наивная дочь (Одесса Янг), «трофейная» любовница (Клеопатра Коулман), официантка-жертва насилия (Эбби Ли). Единственный образ, который действительно выделяется, — это сыгранный Троем Коцуром («CODA») коллектор, грозный мафиози, требующий от Винса в короткие сроки достать 140 тысяч долларов.


Интересно, что у «Чёрного кролика» есть реальные одноимённые заведения: бар XIX века в Бруклине и голливудский Black Rabbit Rose — площадка с иммерсивными шоу, где проходят выступления иллюзионистов и артистов бурлеска. Однако сериал прекрасно убаюкивает зрителя и без всяких трюков. Остаётся лишь радоваться, что формат ограничен мини-сериалом и продолжения не будет.