Рецензия и отзывы на фильм «Порочный круг»

В 2008 году американский режиссёр Брайан Бертино громко заявил о себе в мире жанрового кино благодаря камерному триллеру «Незнакомцы», в котором отразил одну из самых мрачных страниц американской истории — убийство беременной Шэрон Тейт и её друзей последователями Чарльза Мэнсона. После этого успеха Бертино на протяжении многих лет пытался повторить эффект дебюта, но по-настоящему вернуться к форме смог лишь в 2020 году с мрачным фолк-хоррором «Пустошь тьмы и зла», где соединил две ключевые тенденции современного ужастика — исследование травмы и медитативное, вязкое повествование.

Его новый фильм, «Зловещий» с Дакотой Фаннинг, формально приурочен к Рождеству, но по необъяснимым продюсерским соображениям вышел в прокат накануне Хэллоуина. Картина ощущается как синтез двух предыдущих работ режиссёра: от «Незнакомцев» она наследует исходную ситуацию — ночной стук в дверь и визит чужаков, несущих беду, — а от «Пустоши тьмы и зла» перенимает темы внутреннего распада, депрессии, тревожности и навязчивых мыслей о смерти.


Главная героиня — Полли (в исполнении Дакоты Фаннинг), 32-летняя женщина, переживающая затяжной кризис. Её повседневность наполнена тревожными голосовыми сообщениями от чрезмерно заботливой матери и раздражённого начальника. В один из вечеров привычную рутину нарушает стук в дверь: на пороге стоит пожилая женщина (Кэтрин Хантер), утверждающая, что потеряла дорогу к дому сына. Полли, не заподозрив ничего странного, приглашает её внутрь — и тем самым запускает цепочку событий, которые вскоре превратят её жизнь в кошмар.


После короткой беседы незваная гостья ставит на стол небольшую чёрную коробку и произносит зловещие слова: если Полли не положит туда три вещи — то, что она ненавидит, то, что любит, и то, в чём нуждается, — её ждёт мучительная смерть. Произнеся это, старушка уходит в морозную ночь, оставляя хозяйку в смятении. С этого момента дом Полли постепенно наполняется необъяснимым страхом, словно тьма, поселившаяся внутри коробки, вырывается наружу, оживляя самые болезненные воспоминания и внутренние демоны героини.


Созданный при поддержке крупной голливудской студии, «Зловещий» изначально задумывался как потенциальный хоррор-хит и старт масштабной франшизы. Однако после показа на фестивале Fantastic Fest картина неожиданно исчезла из релизного расписания Paramount и оказалась на одноимённой стриминг-платформе. Причина подобного разворота довольно очевидна: несмотря на интересную завязку, Брайан Бертино большую часть экранного времени так и не находит, в каком направлении развивать сюжет.


Фильм заявлен как камерный ужастик, своего рода психологическая драма с элементами хоррора, в которой Дакота Фаннинг исполняет практически монологическую роль — историю женщины, находящейся под гнётом собственных страхов и внешних потусторонних угроз. Но отдельные части этой конструкции не складываются в цельное произведение. Полли тяжело переживает смерть отца и испытывает глубокую привязанность к племяннице, и каждая из этих связей становится уязвимым местом, через которое зло проникает в её жизнь. Однако, выстраивая повествование на фрагментах травматических воспоминаний, Бертино не пытается связать их во внутренне мотивированное или хотя бы логически последовательное целое.


Вместо того чтобы сосредоточиться на психологическом измерении ужаса, режиссёр всё чаще прибегает к стандартным приёмам — резким скримерам, внезапным теням и призракам, которые без особого смысла пугают героиню на протяжении всего фильма. Не добавляет убедительности и отсутствие внутренней логики: в один момент Полли сталкивается с демоническими существами, в другой — получает звонок от умершего отца, а затем сталкивается с пугающим поведением племянницы, словно вышедшей из «Изгоняющего дьявола». Складывается впечатление, что Бертино без разбора использует любые знакомые элементы жанра, не заботясь о том, чтобы объединить их общей идеей. В результате «Зловещий» напоминает монстра Франкенштейна — сборку из несостыкованных деталей: детских страшилок, шокирующих сцен насилия и случайных образов, существующих в вакууме.


По мере развития событий режиссёр всё больше теряет интерес к судьбе своей героини, а зрителю становится всё труднее сохранять вовлечённость. К финалу история распадается на фрагменты, логические дыры множатся, и даже стабильное ощущение тревоги не способно поддерживать напряжение. Похоже, Бертино-сценарист и Бертино-режиссёр так и не сумели договориться между собой: каждый оставил решение ключевых проблем на другого, и в итоге оба подвели собственный фильм к тупику.