Рецензия и отзывы на сериал «Камбэк»

По улицам Нижнего Новгорода бродит Компот (Александр Петров) — бездомный с провалами в памяти. Большинство прохожих его игнорируют, за исключением группы местных школьников, которых он регулярно выручает из неприятностей. Даша (Василиса Коростышевская) решает приютить Компота и попытаться восстановить его забытое прошлое. К ней присоединяются одноклассники — Птаха (Хетаг Хинчагов), Юра (Илларион Маров) и Олег (Григорий Столбов), делая странного бездомного частью своих уличных приключений. Действие разворачивается в 2004 году, когда помочь человеку без памяти нельзя с помощью смартфона, онлайн-карт или чата GPT — все придется выяснять собственными силами.


Раньше казалось, что магия девяностых была непревзойденной, но нулевые годы тоже оставляют свой след. Музыка того времени звучит легко и непринужденно, улицы — тренажер характера для молодежи — пестрит рекламными баннерами, а мода Y2K ещё не выглядит чрезмерно эпатажной. Доллар уже пересек отметку в 29 рублей, а события этого периода фиксируют камеры старых «мыльниц» и «раскладушек», распространяя дух времени через ИК-порты. После школы можно было зайти в кино на «Ван Хельсинга», по пути толкать жестяные банки среди ржавых «ракушек», заглянуть в игровой зал и остаться ни с чем. Можно было попросить у родителей деньги или, в крайнем случае, стащить их и получить воспитательный урок от отца, недавно вышедшего по УДО. Школьные друзья, несмотря на социальные различия (мажор, безотцовщина, маменькин сын, дворовый парень), воспринимаются как «бригада», отражая дух того времени и наследие девяностых с их бандитскими ценностями.


«Камбэк» начинается с панорамы 2004 года: новостные выпуски, телевизионные передачи и громкие музыкальные шоу создают ощущение странного и одновременно яркого времени. Для многих нулевые ассоциировались с возможностью нового старта, но тень девяностых оставалась: ровные пацаны в кожанках, мутные бизнес-схемы и драки за гаражи (в этих эпизодах участвуют Андрей Дудников и Александр Югов). На пути Компота, добродушного и загадочного человека без прошлого, встречаются те, кто еще не знает, что их ждет впереди.


Мать Даши (Василиса Коростышевская) пьет и оставляет дочь самой себе. Юра (Илларион Маров) чувствует давление своей мажорской репутации, амбициозной мамы и просторной квартиры, и простая компания друзей для него важнее учебы за границей. Олег (Григорий Столбов) страдает от гиперопеки матери и мечтает не быть прилежным отличником — ему ближе музыка и ночные прогулки. Птаха (Хетаг Хинчагов) с детства живет по своим правилам: дерзкий, смекалистый и азартный, он учится выживать и не предавать свои принципы под влиянием отца, недавно вернувшегося из тюрьмы.


Школьные друзья включают бродягу в свою компанию. Решение выглядит странным, но в юности часто встречаются еще более сумасбродные идеи. Компот, покрытый шрамами, подозрительно умело обращающийся с оружием и каким-то чудом передвигающийся по нижегородским дворам, раскрывается постепенно — сериал не спешит показывать все его стороны, предлагая насладиться Александром Петровым в новой, непривычной роли. Водка, ночевки в коллекторах, скромные пожитки — иногда он напоминает типичных бездомных нулевых, иногда добродушного советского интеллигента или даже хипстера, чей образ не спрятать даже под небритой бородой. Его жизнь сопровождает поэма Ерофеева «Москва – Петушки», читаемая под шум стоков и канализации. В последующих сериях появится главный антагонист — Андрей, руководитель службы безопасности банка (Алексей Чадов).


Особый шарм сериала создаёт внимание к атмосфере эпохи. Авторы не перегружают историю сюжетными кульбитами, а погружают зрителя в капсулу времени и пространства. Компания подростков мчится по улицам, рынкам и оживлённым кварталам, а также исследует заброшенные места, лишённые жизни и перспектив. «Камбэк» балансирует между абсурдной чернухой и ностальгическим оммажем. Романтика нулевых ярко вспыхивает в телевизоре, но быстро гаснет, если вспомнить квартиры, где регулярно происходят скандалы: на лестничных клетках слышны крики, а подростки, хлопнув дверью, уходят в неизвестность. Не такая уж идеальная эта романтика нулевых.


Тем не менее через все мелкие трагедии сериал сохраняет динамику: клиповый монтаж, узнаваемые артефакты времени (группа Hi-Fi, «Дельфин», UEFA EURO 2004) и тайна героя Петрова, раскрываемая через побочные линии. Всё как в жизни: подростки ссорятся, что-то теряют, появляются новые конфликты; например, пропавший фотоаппарат Nikon D70 служит одновременно маркером времени и символом отношений между героями. Сюжет «Камбэка» о бедняке, ищущем себя, воспоминания и, возможно, семью, мог бы легко лечь в основу передачи «Жди меня». Гарипов предлагает зрителю терпеливо наблюдать, выждать и, набравшись смелости, погрузиться в бурные воды того времени. Там можно встретить многое знакомое: от интерьеров квартир до песен Мистера Малого.